lunes
me sacudo las penas como pulgas
husmeo los traseros de los demás
(siempre pendiente al trasero de los demás)
mucho más interesantes que el mío
martes
lo fuerte de tu recuerdo es el perfume
permea el día e impregna las despedidas
alguien pregunta por ti y por el perro
el día termina en silencio y con alta presión
miércoles
los vehículos zumban en la autopista
los relámpagos acercándose a lo lejos
con los cigarrillos llegan las dudas
de todos modos los truenos no dejan dormir
jueves
apesta a grama mojada y pisoteada
la energía discurre sin ton ni son
arremete como cauce sin prisa
hasta el otro extremo del fin de semana
viernes
extrañamos a algunos, aunque no falta nadie
a tu hermano lo ubican en la ciudad
callamos y tomamos café, a la espera
de otra noche más para lucubrar
sábado
empiezan las llamadas, se desbordan las excusas
los reclamos se amontonan como latas vacías
y a todos se nos cruzan los quizáces
sólo yo reparo en la falta de correo
domingo
la tormenta ayuda a afrontar la amnesia
sobre el horizonte se perfilan como en un espejo
mientras más evito las miradas, más gente
aparece a doblar las campanas de la iglesia
